Доброе утро мои милые вокругсмешники и очаровательные вокругсмешницы! Хотя кого мы обманываем: если у вас дома есть хоть одна живая душа с лапками, плавниками или крыльями, ваше утро началось не с кофе и уж точно не по вашей воле. Оно началось часа в полтора раньше с настойчивого тычка мокрым носом в глаз, методичного сбрасывания будильника со стола или многозначительного гипнотизирующего взгляда прямо в душу.

Итак, священный воскресный ритуал жертвоприношения на кухне объявляется открытым:

• Мохнатые повелители (коты и собаки). Кот будет орать так, будто его не кормили со времен палеолита, путаться под ногами с риском сломать вам шею, а потом с брезгливым выражением лица понюхает свежевскрытый паштет из кролика в трюфельном соусе, закопает его невидимым песком и уйдет жрать сухой лист от фикуса. Собака же сметет свою порцию за четыре секунды, даже не жуя, и тут же включит режим «бедный бездомный сиротка, умирающий от голода», преданно заглядывая вам в рот, пока вы пытаетесь проглотить свой утренний бутерброд.
• Пернатые тираны. Попугай встретит вас жизнерадостным криком на ультразвуке, требуя свое элитное просо, а когда получит — с филигранной точностью рассыплет 90% зерен веером по всей кухне, украшая свежевымытый пол легким налетом птичьего хаоса.
• Чешуйчатые философы. Рыбки и рептилии — единственные адекватные ребята в этом доме. Они просто молча, с легким экзистенциальным презрением смотрят через стекло, как вы в полусне насыпаете им хлопья, и думают о бренности вашего бытия на этой планете.

В общем, миссия выполнена: пушистый (и не очень) налог на проживание в собственной квартире уплачен. Теперь, когда все домашние божества сыты и уже легли обратно спать на ваши выглаженные вещи, можно наконец-то налить себе остывший кофе и насладиться законным воскресным покоем.