Деревенская идиллия. Тихий, теплый, летний вечер. На завалинке сидят: он и она. Он попыхивает папироской. Она лузгает семечки, сплевывая шелуху. И тишина. Проходит час. Она:

- Эта, я типа пойду уже?
Он:
- Сиди.
Еще час проходит. Она:
- Эта, пойду я?
Он:
- Сиди.
Еще через час она встает и молча уходит. Он (туша очередную папироску о каблук сапога):
- Опять... Не дала.